ジャネットは常に乳がんにかかるのを恐れていた。彼女の娘がしこりに触れ、かかりつけ医に診てもらうようにアドバイスをした。

乳がんは、私の人生を通して恐れていたものです。それは私の背後にぼんやりとのしかかる何かのようで、もし乳がんになったら治療はしたくないと思っていました。手術はしたくありませんでした。ただがんに屈服し、死ぬだけだろうと思っていました。それが時々私の心をよぎる思いでした。そして突然、しこりが見つかったのです。しこりは私が想像していたものとは違っていました。平たくかたく、とても大きなものでした。それはたぶん胸の中の筋肉なのだろうと自分に思い込ませようとしていました。誰がそんなことわかるでしょうか。私はそれだけを考えていました。大丈夫、たぶんしこりは数日で消えてしまうだろう、と思いました。ジムで汗を流せば消えてなくなってしまうだろうと。

休暇中もしこりは消えることがありませんでした。休暇から戻り、私は娘を訪ねました。娘は地域医なのです。そして娘に言いました。「しこりを感じるの。ちょっと心配なんだけど。」すると娘は、「私に診てほしいの？」と尋ねました。私はそれがどんな結果になるか、娘にどのような影響を与えるかを考えもせずに、「お願い。」と頼みました。娘は私を診てくれました。彼女は落ち着いて言いました。「そうね。できるだけ早く自分のかかりつけ医のところに行って検査を受けた方がいいよ。」　それだけでした。それ以上娘は何も言いませんでした。

私は家に戻りました。その時、私たちは私の義理の娘の家にいたのですが、娘と娘の夫が家を去った時のことを知りません。娘は道の向こうで突然泣き崩れました。私のしこりがとても大きいことを医師として認め、数か月のうちに母親を失うかもしれないということが怖かったからです。母親が自分の結婚式に出席できないのではないかということも。それで娘はひどくうろたえたのです。私はこのことを知りませんでした。
私はかかりつけ医のところに行き、翌日の診察の予約をとりました。医師は私を診察して言いました。「そうですね。しこりがあります。」そして続けました。「たぶん癌でしょう。悪性だと思います。」と。
私は専門医のところに出かけました。専門医は、「悪性の可能性が高いです。しこりがとても大きいので、乳房切除手術、化学療法、放射線治療が必要となるでしょう。」と言いました。

私は本当にぞっとしました。とてもショックでした。乳房の切除手術を受けるなんてことは理解できませんでした。それが虚栄心からかどうか分かりません。でも、そんなことは考えられなかったのです。それで私は言いました。「セカンドオピニオンを取りたいのですが。」　医師は、他の外科医に連絡を取ってくれました。私はその外科医と形成外科医のところへ行き、診てもらいました。彼らは、「乳房切除手術、化学療法、放射線治療ですね。」と言いました。