SCさん（仮名）は、子どもの頃から、体が弱く、入院経験もある。2003年夏、自分で乳頭の裏側にある5cmほどのしこりを発見し、産婦人科に受診した。そこでは、乳腺炎か乳腺症と言われたが、気になり、別の産婦人科に受診したところ、総合病院の乳腺外科を紹介された。そこで、がんの告知もなく、いきなり「手術はいつにしますか」と言われ、困惑した。

その後、知人の紹介で乳がんを治療する放射線科医のところを訪ねた。治療方針を相談したところ、術前抗がん剤と温存手術を勧められた。しかし、その医師の著書に書かれていた、がんの治療に対する考え方が非常に納得のいくものであり、自分は無治療でいきたいと考えるに至った。昔から、「人間にはできることとできないことがある」と思っていたところがあった。だから「がんには治るがんと治らないがんがあり、治らないがんはどんなに治療しても治らない」という考え方を受け入れることができ、自分のがんはここまで大きくなったのだから、きっと転移して治らないがんではないだろうかと考えた。そして、もともと体が弱かったこともあり、治療をして体を痛めるより、自然の経過で歩みたいと思ったのである。信頼のおける数人の友人にも相談したが、全員が自分の選択を支持してくれたので、そうすることにした。

その後はその放射線科医を主治医として、経過観察した。診断されて3年10ヶ月後に骨転移が見つかり、4年4ヶ月後には肺転移、がん性胸膜炎が見つかった。その間、リン酸コデインやモルヒネで痛みはコントロールできている。現在は、緩和ケアを提供する医師の往診、訪問看護師の訪問、ヘルパーの活用をしながら、生活している。

無治療でいくことを決めたのち、5年の余命と考え、プロジェクトのように計画を立てて過ごしてきた。1年間で仕事をやめ、やりたいことをやり、死に向けての準備も進めてきた。当初、病気のことを告げていなかった両親にも最近になって話した。ここまでやや躁状態で来た感があるが、最後の数ヶ月という時期に来て、愛する人たちとの別れ、大切な自分を喪う（うしなう）ことをしっかり悲しむことが、死を十分に味わうことだと気づいた。死後は、樹木葬を希望し、土に返してもらうことで地球の一部になり、宇宙の一部となり、宇宙の精霊となって皆を守る、という死後像を描くことが、旅立ちの中で拠り所となっている。死ぬ瞬間まで、自分が成長する可能性を信じて、一刻一刻を大切に生きたいと思っている。