やっぱりね、認知症という言葉を聞いたときだけ、最初はもうすごいショックでしたからね、何か他人事みたいに思っていたのがね、自分がそうだって言われるとね、じゃ、この先、どうしょうかしらっていう感じでね。こういう、何か、みんなに迷惑かけたりなんかしたらどうしたらいいのかしらって。で、それから、そうかといってね、自分で努力しても治らないものはね、しょうがないなとか思うんですけどね。
だから、まあ、精密検査っていうのは、もう一番最初に、あのー、○○大（大学病院）でやってもらって。で、それから、もう２年ぐらい経っているのかな。だから、ことしまた行きましょうって、娘も言っているんですけどね。でも、どの程度ね、あの、進んでいるかというのを診てもらうの。わたしも、それが知りたいなと思っているんですけどね。だからね、忘れたということは、自分もあまり気が付かないんですよね。何か、自分に直接関係があることでないとね。だから、人から言われなきゃ分からないから。でも、人から言われると、それはそれでまたショックですしね。またやっちゃったなんて。……。

――その何か、あのー、認知症って言われたことに対して、すごいショックだっておっしゃったんですけども、それ、何となく受け入れられたっていうか、まあ、それはどのぐらい時間が必要でしたでしょうか。そんなに時間とかじゃなく。

いや、すごいそれはショックでしたからね。まあ、認知症っていうのは、すごい嫌な言葉でね、私聞いたときはね、すごいショックでしたけどね。でも、もう忘れたって、忘れるっていうことは事実ですからね。じゃ、これを忘れないようにするのにはどうしたらいいのかなっていう感じはありましたけどね。でも、まあ、……だからって、このまんま、どんどん進んでいって、人に迷惑ばっかりかけているようだったら、もうね、早く死んじゃいたいわって、それはありましたね。最初のうちはね。
だから、ねえ、だから、もう自分で何か生きて行くのに、何という、理由づけというのか、希望をね。これがやらなきゃいけないからっていうようなことを、自分でね、考えれ、考えればいいのかなとかって、そんなことも思ったりしてね。だから、とりあえずは、もう犬がいるから犬のためには、絶対、わたしは、ここでのびて、ね、何か挫折していたら困るし。で、あと、謡いはやりたいから、あれはしなくちゃって。まあ、そうやって、自分でいろんな理由づけをしてね。したのは確かですけどね。……だけど、みんな自分のためにしか考えていませんけどね（笑）。娘たちがどう思っていたか知りませんけどね。

――一番最初に自分が認知症だっていうのは誰から聞きましたか。

…んーまあそういうのはなんとなく聞いた。

――なんとなく聞いたときにどんな気持ちに。

そやけども私はあのー…認知症ちゅうと大分か進んだ人が認知症やと思ってたんですけども、最初から、ほで、今聞いた話では何か「最初から認知症ちゅう言葉やに」って教えてもらった。ほやで、あの…認知症って自分で最初は思ってなかった。認知症ちゅうのは大分か進んだ人の言葉やちゅう思ってたんですけど。で、何か進んでくるとあの自分の食べた事も忘れるぐらいの人はまああれで、途中で気つけ…が付くような人はそうひどくないっちゅうのは何か聞いたことがあるもんで……何か思い違いしてたんかなっと思うんですけど。

――最初言われた時は自分は認知症じゃないっていうふうに。

まあ思って、ただの物忘れやって思ってた。

――今は自分の事は認知症だって思えますか。

思えます。

――最初は思えなかったのが思えるようになったのは、何かどういうこうきっかけとか何かあったんですか。

きっかけじゃないけども、最初から認知症やっちゅ言葉教えてらったで、ああ自分も認知症やなと。認知症ちゅうとそのほんとのもう、あのご飯なんかも食べたんも忘れるの、そういう人は認知症やと思ってたんですけど。

診断直後ですね、…診断されたときに、あの、ただ、病名を告げられて、で、まあ、わたしもそうですけれども、皆さん、もう、何かもう奈落の底に突き落とされたような状態で帰宅するわけです。で、…そこにサポートが何もない、相談するところもない、あのー、ま、どっか探せばあるかもしれませんけれども、あのー、……そこにサポートはぜひ必要だと思います、…はい。
本当に、…絶望しかないですから、何の希望もないですから、あのー、そこに精神的なサポート…っていうか、あのー、診断、診断された直後に、わたしは、その病院に、先生が診断した直後に、ソーシャルワーカーでも看護師でも誰でもいいですから、ちょっと別室に行って、で、あのー、「大丈夫ですよ」って、あのー、「ま、病気ではあるけれども、…元気に暮らしてらっしゃる方たくさんいらっしゃいますよ」とか、ひとことでもいいので、そう伝える…人間が絶対に必要だと思いますね。……絶対に、その、「はい、認知症です、さようなら帰ってください」っていうのは、もう、その、その帰り道に…自殺しちゃったっておかしくないような…ことですので。それは、本当に真剣に考えて病院も、あのー、……何か…そういう対応、そんなに難しいことじゃないと思うんですね。ひとことでいいので、…例えば、…何かパンフレットを作って、…それを渡すでもいいですし、何か希望を、どんな小さなものでもいいから、希望と一緒に、診断しないと、あのー、あまりにもひどいと思います。

ただ、そのー、…まあ、最初に（リバスタッチパッチを）貼ったときは、…ま、高齢者は背中に貼るの（を）、わたしはこの辺(胸のあたり)に貼るんですけれども、…最初に貼ったときは、…何か、認知症っていう、何か、焼印を押されたような…感じがしまして。……何か、誰にも見られたくないなっていう…あのー、別に、わたしは、認知症に対して何の偏見も持っていないと、自分では思っていたんですけれども、……やはり、認知症っていう、その認知症っていう言葉は、……非常に重たいですね。…あのー、ま、結局、その誤解されているからなんですけれども。……その言葉、…うーん……何て言うんですかね、もうあなたは終わりですみたいな、そういう………あのー、感じがすごく…ありましたね。

ま、自分は認知症なんだと思ったときに、あのー、どんどん、進行するしかないんだって。どんどんどんどん何もできなくなっていくんだ。……で、…わけが分からなくなって、家族を苦しめるんだ。…そして寝たきりになって死ぬんだ…っていう、……それを、……乗り越えるという、受け入れる、受け入れるとも違う。……うーん…ま、何と説明したらいいか分からないんですけれども。ま、だから、そのー、薬は効いて体調はよくなったんですけれども、……まず、…あのー、誰にも話せないと思いましたね。…話せない。「わたしは、認知症です、わたしは幻視を見ます」って言って。誰がそれを理解してくれるだろう。…誰も、「わたしは幻視が見えます」って言って、……誰が…わたしを普通の人間って思ってくれるだろうっていうことは、すごく思いました。

………で、何ですかね、まあ、言えないと思っている。しばらくそうだったんですけれども、そのときというのは、そのー………とてつもなく…孤独でした。あのー……何か、こう、自分で、……渓谷に、何か平均台のような細い……、台というか橋というかがあって、すごく深い渓谷に、…そこを1人で歩いているような、そういう感じがしました。…で、しっかりしなくちゃいけないってずっと思っていたんですね。ちょっと気を、気をしっかり持って、…自分さえしっかりすれば、何とかなる。歩いて行ける。大丈夫…って、こう自分に何度も言い聞かせるんですけれども、でも怖い（笑）ものすごく怖いんですね。で、…もう足がすくんで前に出ない。あのー、怖い……でもしっかりして、……進まなきゃいけない。何かそういう感じがしていました……。