必死に生きようとする息子の横を必死で伴走するしかないと思った。気が付いたら、前より美しい世界を見せてもらえるようになった

――お気持ちがいろいろと変化したり、また元に戻ったり、ということだったのかと想像するんですが、一番、心がこう、持ち上がるようになったきっかけみたいなものとか、タイミングというのは何かありましたか。

そういうのがほんとに「これです」って言えたらいいんですけど、よくご質問もいただくんですけど、なんか、ないというか。
気が付いたらじわりじわりとやっぱ上がっていったっていう面と、やっぱりところどころぐっと自分を持ち上げてくれたような人の言葉とか、出来事は確かにあって、看護師さんのふっと言ってくださった言葉とかね。
なんか、大した言葉じゃないって言ったら失礼なんですけど「一度きりの人生、泣いててばっかりでもしょうがないよ」みたいに言ってくださった言葉なんかが、そのときの自分にちょっとやっぱぐっと上げてもらったりとか。
でもその言葉がオールマイティーに誰かに、みんなに作用するかったらそうじゃないとも思うんですね。そのときの私にほんとフィットするものはところどころあって。

うん、あとやっぱり息子自身の姿っていうのは大きかったと思います。
彼はもうただ必死に生きてるわけですから。もう必死に支えるしかないのでですね、私がどんな心持ちでいようが何だろうが、やることはわんさかありますし、彼のケアのために。

その間、彼もほんとに苦しい時期で、もう全身強直性のけいれん発作みたいのが強い子だったんですけれども、今はずいぶん収まってますけど。
やっぱりもう死にそうな思いを目の前でしながら、頑張って生き返ってくるっていう彼の姿を見てるとですね、この子は生きるんだ、生きると決めてるっていうのを、何の理屈もなく感じて。
もうそしたらサポートするしかないじゃないですけど、やっぱりもう、大人が何やかんや言えることじゃない。
この人の意思がしっかりここにあって、生きようとしてんだからと思って、ただ必死に私も横をこう伴走するみたいな、うん、…感じで。
気が付いたら、黒いベールの世界には住まなくなってって、むしろその前にいた世界よりも、なんか美しい世界を見せてもらえるようになってっていうのが、じわりじわりと、続いてきている感じですかね。現在進行中で、はい。